"Volevo tanto questa città se Roma chiama dici solo sì"

LA REPUBBLICA - Quando Cinesinho lo allenava nelle giovanili del Modena, vedeva questo ragazzone ed era perplesso. Si domandava che fine avrebbe fatto un pennellone sgraziato che però vedeva la porta come pochi ragazzi della sua età. Luca Toni è stato tutto. È stato un ragazzo che sognava il grande calcio, ma navigava tra infortuni vari e litigi col gol nella periferia del pallone, tra Modena, Fiorenzuola, Lodigiani, categoria serie C.

Mazzone, che lo ha fatto grande a Brescia, ricorda un ragazzo generoso e disponibile, simpatico e spiritoso. Rimasto il ragazzo cresciuto a Stella di Serramazzoni, terra di centravanti come Gianni Bui e Piero Baisi, una terrazza sulla pianura Padana che si affaccia su Maranello. Il suo primo acquisto non è stata una Ferrari, ma una villa a Montale, dove vive la Modena bene e dove si ritirerà un giorno con la sua Marta Cecchetto. Toni ama stare lì, con il gruppo di amici con cui gioca a carte e vede le partite: una volta si fermava al bar Magreda, oggi la riunione è alla vecchia scuola, quella che Luca frequentava da bambino e dove la mamma Valeria lavorava come bidella: Toni l´ha comprata, quella scuola, e l´ha trasformata in un circolo ricreativo per i ragazzi, con televisione (per calcio e volley altro suo amore), biliardo e cibo.
La sua grande passione sono le tigelle di mamma e i burleschi, ma non ha esagerato: in attesa «della chiamata della Magica - ha confidato agli amici - mi devo allenare alla Meridiana, il club vicino a casa, così mi faccio trovare in forma per la Roma e per Lippi. Il cittì mi ha fatto la stessa promessa fatta a Fabio Grosso: mi porterà al mondiale se segnerò ancora e grazie a Totti lo farò di sicuro». Luca non è mai stato un integralista degli allenamenti e forse per questo è esploso tardi: a Palermo, con Guidolin, ha capito che poteva diventare un numero uno e si è messo sotto.
E "Numero uno" lo è stato, diventato campione del mondo in Germania, dove gli hanno dedicato una canzone che diceva proprio così: "Numero uno". Una cantilena piena zeppa di luoghi comuni che Luca odia, ma che oggi è un tormentone sui telefonini dei romanisti. Quei tifosi che in diecimila lo hanno applaudito ieri allo stadio Flaminio nell´amichevole contro la Cisco (3-1, doppietta del ritrovato Baptista), tre gol divorati da Toni, (due di testa, uno di piede) e assist a Menez.
«Io sono pronto per giocare a Cagliari mercoledì, mi manca il ritmo partita. Sono strafelice, mi sembra di essere qui da tanto». Forse perché ha ritrovato gli amici Perrotta, De Rossi e Totti. «Francesco l´ho incontrato sul lettino del fisioterapista - racconta - e mi ha detto: finalmente prenderai un po´ di botte al posto mio». I suoi addii sono sempre stati traumatici: a Palermo lo hanno accolto con diecimila fischietti, a Firenze il 7 febbraio lo aspettano per contestarlo. A Roma invece è tempo di benvenuto: «Volevo fortemente venire qui, anche se non so spiegare il motivo: sarà per Totti, oppure per la città, per l´atmosfera. È una di quelle chiamate che quando arrivano dici solo sì».