Ore 17. Un po’ di sole filtra dalla finestra e innesca l’effetto cecagna - ndr: senso di insonnolimento post pasto -. Pradé si scuote, ruota il collo verso Conti e fa: «A Brù... effamose portà du’ caffé». Conti si alza, si aggiusta i capelli, fa il giro degli ordini tra i presenti, prepara la lista e passa la rogna alla segretaria.

Ore 18. Tempo scaduto, tutti in piedi, strette di mano veloci, ruotano soprabiti, cappotti e sciarpe. Ciao-ciao-ciao... Nel fuggi fuggi i sottoposti Unicredit rastrellano un po’ di tutto dal tavolo e preparano un comunicato stampa con la lista delle offerte: “Angelucci 60+30, Fondo americano 130+10, Finanziaria francese 15+20+4, Holding Russa 70+20+18, Arbar 3+2+7+12+4+9”. Ok, tutto a posto, mandiamo alle agenzie. Il dispaccio va alle stampe, ma mentre sfollano, c’è Ahmed, banchista tuttofare de “Il tuo Caffé”, che si piazza davanti a Bruno Conti come faceva Brio: «Signò, so’ 37 euri. C’era pure il suo biglietto co’ scritto: “AR BAR”, ma quelli lì se lo sono portato via. Che fa? Paga Lei?».